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A

ntr-o seard, la cina, Tata a intrebat:

— Cum fi-ar placea si muncesti in oras,

Laura? Laura nu a reusit sa scoatd niciun cu-
vant. Nici ceilalti nu au spus nimic. Au ramas cu
totii incremeniti. Ochisorii albastr1 ai lui Grace au
ramas pironiti undeva deasupra cdnutei ei de tabia,
dintii lui Carrie au ramas infipti intr-o telie de paine,
iar mana lui Mary s-a oprit in aer, cu tot cu furcu-
lra. Mama a ldsat ceaiul din ceainic sa se verse 1n
ceasca deja plind a Tatei. In ultimul moment, a ldsat
repede ceainicul jos.

— Ce ai spus, Charles? a Intrebat.

— Am intrebat-o pe Laura cum i-ar placea sd-si
giseasca de muncd in oras, a raspuns Tata.

— De munci? Pentru o fatd? in oras? s-a mirat
Mama. Cum, ce fel de munca — apoi a continuat
degraba: Nu, Charles, nu 1i voi ingadui Laurei sa
lucreze intr-un hotel, printre tot soiul de straini.

— Cine a pomenit de asa ceva? a intrebat Tata.
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Niciuna dintre fetele noastre nu va face una ca asta,
nu citd vreme sunt in viata si in puteri.

— Bineinteles ¢a nu, si-a cerut Mama iertare.
Me-ai luat prin surprindere. Ce alt loc de munci
si-ar putea gasi? Laura nu e incd suficient de mare
ca sa fie invitatoare.

in minurul ce s-a scurs pana ca Tata sa inceapa
sa explice, Laura s-a gandit la oras si la gospodiria
lor de la camp, unde erau cu totii atat de ocupati
si atdt de fericiti acum, pe timp de primavari, si nu
voia sa se schimbe nimic. Nu voia s munceasci in
oras.




PRIMAVARA LA CAMP

oamna trecutd, dupa viscolul din octombrie,

s-au mutat la oras si, pentru putind vreme,

Laura a mers la scoald acolo. Apoi, scoala s-a
inchis din pricina viscolelor si, toata 1arna aceea in-
delungati, vijelile au ricnit printre case, ascunzan-
du-le una de alta in asa fel incat, zi de zi si noapte de
noapte, nu se auzea niciun glas si nu se zarea nicio
Jumind prin vartejul de zapada.

Cat a fost iarna de lunga, au stat claie peste
grimada in bucitiria micuta, infrigurati, flimanzi si
muncind din greu in ger si intuneric, ca sa rasuceasca
destul fan pentru a tine focul aprins si ca sd macine
in rasnita de cafea griul pentru painea cea de toate
zilele.

Toatd iarna aceea lunga, lunga de tot, singura lor
alinare era gandul ¢d, odatd si odatd, iarna trebuie sa
se sfarseasca, viscolele trebuie sd se opreascd, soarele
o sa striluceasca iar cu caldurd si el o0 sd poata sa
pariseascd tirgusorul si sa se intoarcd inapoi la
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casuta lor de la camp.

Acum era primdvara. Preria din Dakota se intin-
dea atat de calda si de luminoasd sub soarele striluci-
tor, Incat nici nu-fi puteai inchipui ¢ fusese vreodati
mdturatd de vijeliile si zdpezile din acea iarna grea.
(at era de minunat sd se intoarci la gospodiria lor!
Laura nu-s1 dorea decat si stea afard. Simtea ci nu
va putea absorbi niciodata destule raze de soare in
oase.

La revarsatul zorilor, cind a mers la fantina
de pe malul mlastinii ca si umple gileara cu apa
proaspatd de dimineata, soarele risirea intr-o simfo-
nie de culori. Ciocarliile zburau si ciripeau, inaltan-
du-se din terburile imbibate in roua diminetii. lepurii
de camp topaiau la marginea potecii, privind cu ochi
stralucitori si ciulindu-si urechile lungi, in vreme ce
ist rontdiau gingas micul dejun din firicele fragede de
iarba.

Laura a stat in cdsutd numai cat sa lase apa si si
insface galeata de lapte. Apoi a luat-o la fuga spre
delusorul unde vaca Ellen pastea iarba proaspira si
dulceaga. Ellen rumega in liniste cat Laura o mulgea.

Parfumul cald si dulce al laptelui proaspar se
ridica dinspre siroaiele ce se adunau suierand in spu-
ma umflatd si se imbina cu mirosurile primaverii. Pi-
cioarele desculte ale Laurei erau ude si reci in jarba
inrouratd, razele soarelui ii coborau calde pe gat, iar
flancul lui Ellen, nca si mai cald, i se lipea de obraz.
Legat la propriul lui mic tarus, vitelul lui Ellen a scos
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un scancet agitat, iar Ellen i-a raspuns cu un muu
linistitor.

Dupi ce a stors i ultimele picituri cremoase de
lapte, Laura a dus gileata la casutd. Mama a turnat
o parte din laptele cald si proaspit in giletusa vitelu-
lui. A strecurat restul printr-o cirpd albd si curatd
in cratite de tabli, pe care Laura le-a dus cu grija
in pivniti, citd vreme Mama a strins caimacul gros
adunat deasupra laptelui de cu seard. Apoi, a turnat
laptele sméntanit in giletusa pe care Laura i-a dus-o
vitelului fliméand.

S4 inveti un vitel si bea nu e lucru usor, insd € in-
totdeauna nostim. Vitelusul cu picioruse impleticite
se niscuse crezand ca trebuie sa-si Impinga cu putere
cipsorul mic si rosiatic ca si primeasc lapte. Asa cd,
atunci cind adulmeca laptele din giletusd, incerca sa
se Tmpinga in ea. .

Laura trebuia si aibi grija, atit cat 1i stitea in
putinti, ca vitelusul s3 nu verse laptele si sd-l invete
si bea, fiindci el nu stia. Si-a lnmuiat degetele in
lapte si a lisat limba aspré a vitelusului s3 le sugd,
dupi care i-a indrumat cu blandete boticul spre
laptele din giletusi. Dintr-odati, vielul a tras niste
lapte pe nas, l-a strinutat afari dintr-o migcare iute,
care a impristiat laptele in jur, dupa care s-a impins
in giletusd cu toatd forta lui. S-a impins atat de tare
in ea, ci Laura aproape a scipat-o din méni. Un val
de lapte a trecut peste capul vitelului si a stropit par-
tea din fatd a rochitei Laurei.

11



Asa ca Laura a luat-o de la capat cu ribdare, in-
muindu-si degetele in lapte pentru ca vitelusul si le
sugd, Incercand sd fina laptele induntrul giletusei si
invdtandu-I pe vitelus si bea din ea. In cele din urm3,
a ajuns niscaiva lapte in burta vitelului.

Pe urma, a scos tdrusii. I-a condus, unul cite
unul, pe Ellen, pe vitelus si pe junci la cite o portiune
noua de iarba racoroasi si catifelati. A infipt tarusii
de fier addnc in pimant. Soarele ajunsese acum sus
de tot, in inaltul cerului albastru, si intregul tinut se
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prefacuse in valuri de iarba ce fluturau in bataia van-
tului. lar Mama a strigat:

— Gribeste-te, Laura! Micul dejun te agteapta!

fn coliba, Laura s-a spilat iute pe fatd si pe maini
la lighean. A aruncat apa, care a cazut intr-un sirol
stralucitor pe iarbd, unde soarele avea s-o usuce de
indati. Si-a trecut pieptenele prin par, peste crestetul
capului si pand la codita impletita care se legdna in-
tr-o parte si in alta. Niciodata nu avea vreme, inainte
de micul dejun, si-si desprindd codita lungd, sa isi
pieptene pirul cum se cuvine si si-l impleteascd la
loc. Avea sa se ocupe de asta dupa ce isi isprdvea
treburile de dimineata.

De la locul ei de langd Mary, le-a privit, pe dea-
supra fetei de masa curate, in carouri rosii, si a farfu-
rillor stralucitoare, pe surioara ei mai mica, Carrie,
si pe bebelusa Grace, cu chipurile lor de dimineatd,
sclipind a sdpun, si cu ochisorii lor scanteietori. Apoi,
i-a privit pe Tata si pe Mama, care erau atat de ve-
seli si zambitori. A simtit briza dulceaga a diminefu
intrand pe usa si fereastra larg deschise i a scos un
oftat marunt.

Tata s-a uitat la ea. Stia la ce se gandeste.

— Si eu mi gandesc la acelasi lucru, e tare pli-
cut, a spus el.

— Este o dimineati frumoasd, a fost Mama de
acord.

Apoi, dupa micul dejun, Tata a inhdmat caii, pe
Sam si David, si i-a manat pand In prerie, la rasarit
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de casutd, unde destelenea pamantul pentru seminat
porumb. Mama a preluat conducerea asupra trebu-
rilor din acea zi, iar Laurei ii pliceau cel mai mult
zilele in care spunea: ,,Am de lucru in ogradi.”

Mary s-a oferit bucuroasa si se ocupe de trebu-
rile casei, pentru ca Laura s-o poati ajuta pe Mama.
Mary era oarba. Chiar si inainte ca scarlatina si le
rapeasca vederea ochilor ei albastri, nu 7i plicuse
niciodatd sa munceascd afard, in soare si vint. Acum,
se bucura sd fie de ajutor prin casi. A spus cu voiosie:

— Trebuie sa muncesc acolo unde pot vedea cu
degetele. Nu pot s fac diferenta dintre un vrej de
fasole si o buruiand de la capatul unei sape, dar pot
sd spal vasele, sa fac paturile si sa am grija de Grace.

Carrie era si ea mandra, cici, desi era micutd de
statura, avea zece ani si putea s-o ajute pe Mary cu
treburile de prin casa. Asa cd Mama si Laura au iesit
sd lucreze in ograda.

Acum veneau mereu oameni din est si se stabileau
pretutindeni prin prerie. Isi construiau case citre est,
catre sud si citre vest, dincolo de Mlastina cea Mare.
Odata la cateva zile, trecea cate o cirutd manati de
strdini, se indrepta spre gatul mlastinii, mergea citre
miazanoapte, spre oras, dupa care se intorcea. Mama
spunea ca vor avea timp sa ii cunoasca dupi ce vor
f ispravit cu treburile de primidvara. Primdvara nu e
vreme de vizite.

Tata avea un plug nou, unul pentru destelenit
pamantul. Era perfect pentru pimantul de prerie.
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Avea o roati cu muchii tdioase, numitd cutit de
plug, care se invartea si reteza pimantul de dinaintea
brizdarului. Roata era urmati de brazdarul ascutit,
din fier, care spinteca pimantul de sub radicinile
incalcite ale ierburilor, dupd care venea cormana,
care ridica brazda lungi, cu margini drepte, si o in-
torcea pe dos. Brazda avea exact treizeci de centime-
tri latime si era la fel de dreaptd ca si cum ar fi fost
tdiati de mina omului.

Toti erau atat de bucurosi de noul plug. Acum,
dupi o zi intreagd de muncd, Sam si David s-au in-
tins cu veselie si s-au rostogolit, ciulindu-si urechile
si privind preria, inainte s se pravaleascd in iarba. in
acea primévari, nu erau istovifi, tristi si vlaguiti de
la destelenit pimantul. lar la cind, Tata nu era prea
obosit pentru glume.

— Pentru numele lui Dumnezeu, plugul ila isi
face singur treaba, a spus. Cu toate inventiile astea
noi din zilele noastre, muschii omului nu mai sunt
de niciun folos. Intr-una din noptile astea, plugului i
se va niziri si continue treaba si ne vom trezi de di-
mineati ci a destelenit un acru sau doi, dupd ce caii
si cu mine ne-am dus la culcare.

Fagiile de pimant sedeau cu susul in jos deasu-
pra brazdelor, cu toate radicinile de ierburi spinte-
cate ca niste pete pe pimant. Brazdele proaspete erau
incantitor de ricoroase si catifelate la atingerea pi-
cioarelor desculte, iar Carrie si Grace se jucau adesea
in piméntul din urma plugului. Laurei i-ar fi placut
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